
JO
SÉ

 JI
M

ÉN
EZ

 L
O

ZA
N

O
LA

 Q
U

ER
EN

C
IA

 D
E 

LO
S 

BÚ
H

O
S

José Jiménez Lozano

La QUERENCIA 
de los BÚHOS

Cuentos



Literaria

18

Serie dirigida por Guadalupe Arbona





José Jiménez Lozano

La querencia 
de los búhos

Cuentos



© Ediciones Encuentro, S. A., Madrid, 2019

© del epílogo: Antonio Martínez Illán

Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribu-
ción, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titu-
lares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva 
de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del Código Penal). El Centro Español de 
Derechos Reprográficos (www.cedro.org) vela por el respeto de los citados derechos.

Fotocomposición: Encuentro-Madrid
Impresión: Cofás-Madrid
ISBN: 978-84-9055-963-5
Depósito Legal: M-6259-2019
Printed in Spain

Para cualquier información sobre las obras publicadas o en programa  
y para propuestas de nuevas publicaciones, dirigirse a:

Redacción de Ediciones Encuentro
Conde de Aranda 20, Bajo B - 28001 Madrid - Tel. 915322607
www.edicionesencuentro.com



«Dumas padre enunció un gran principio 
cuando dijo que para crear un drama un hombre 

necesitaba una pasión y cuatro paredes».

(Willa Cather, Para mayores de cuarenta)

A mis nietos:

Guillermo y Carlos,  
Sofía y Marta, Sara,  

Carmen y Pablo
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LA QUERENCIA DE LOS BÚHOS

—¡Ya ve lo que ha dicho la televisión, y también la radio! 
Que va a haber un cambio de clima, y van a venir sequías, 
nieves e inundaciones.

Pero, como el señor Juan, el guarda del pinar, no reac-
cionaba, ella añadió que la radio o la televisión había dicho 
también que eso sucedía por los humos de los coches y de la 
industria, y que iban a tomar medidas los Gobiernos.

Ella estaba dando con otras dos amigas el paseo de mu-
chos días, y el señor Juan, el guarda del pinar, estaba haciendo 
su ronda de vigilancia diaria, y se había acercado a aquella 
fuentecilla entre aquellos chopos, donde antes había estado 
la ermita de la que solo quedaban ya trozos de sus antiguas 
paredes, excepto la pared de la espadaña de las campanas que 
seguía estando entera; pero los otros trozos de pared habían 
quedado tan a propósito en su altura para sentarse, que pa-
recía que todo estaba allí dispuesto a intención para pasar un 
rato al solillo, o para echar un cigarrillo y una parleta con 
alguien, o a solas si se terciaba, a la sombra de la pared de la 
espadaña en el verano.
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—Pues ¡ya ven ustedes lo que son las cosas!, que, cuando 
ese año hubo aquí el incendio de los rastrojos, y lo apagué yo 
solito, me dijeron que eso no era de mi incumbencia.

Y lo que había hecho simplemente había sido hacer un 
cortafuego y luego, con un balde o errada grande, que él sa-
bía que había en la casilla de la huerta de allí cerca, echar una 
buena rociada de agua sobre lo que parecía el foco del fuego, 
y en paz, ya había sido suficiente. El resto del fuego se había 
consumido por sí mismo, porque eran cuatro pajas que ape-
nas si afloraban de la tierra la mayor parte de ellas. Pero como 
si hubiera cometido un crimen, porque le habían dicho los 
técnicos de extinción que ni se le volviera a ocurrir una cosa 
así, porque él no tenía competencia para hacerlo. Y que los 
fuegos, como todo, eran cosa de especialistas.

—¿Aunque se extienda el fuego mientras tanto? —había 
preguntado él.

—¡Eso no es de su incumbencia! —dijo el técnico.

Así que ya no quería saber nada de nada, se había com-
prado un teléfono móvil, y no le avisaba al alcalde de la 
colilla que este o el potro habían tirado allí junto al regati-
llo, dijo, señalando una, porque habían empezado a hablar 
y se estaba desahogando; que, si no, aun estando apagada y 
todo como estaba, avisaría al alcalde para que este avisase 
al servicio de técnicos y viniera a hacer los análisis, como 
decía.

—Y por esto era por lo que las iba a decir que lo del cam-
bio climático me da igual. Yo, como los pastores de antes, ya 
estoy hecho a calores y a fríos, y a nieve, lluvia y tempestades. 
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Y hasta a rayos y truenos, que es lo más temeroso, si le pilla a 
uno dentro del pinar.

Pero doña Lucía, la maestra, trató de convencerle de que 
no era lo mismo que lo que siempre había sucedido, sino algo 
que en el mundo sucedía por primera vez; que la tierra se es-
taba sobrecalentando, o ya se había sobrecalentado, el mar 
había comenzado a rebosar sobre la tierra, y no era que en el 
Polo Norte hiciera calor, pero hacía menos frío que el que te-
nía que hacer, y todo estaba descontrolado. Y a lo mejor iba a 
decir más doña Lucía, pero en ese instante levantó el vuelo de 
entre las piedras caídas de la pared de la espadaña de la ermita 
una lechuza o búho, haciendo un tal ruido con su aleteo para 
ir a acomodarse en su lugar, que les cortó la conversación; y 
el señor Juan dijo:

—¡Mira tú qué hará aquí este bicho solitario!

Pero luego se corrigió enseguida, y añadió que, como decía 
el otro guarda del pinar que estuvo antes que él, esta familia 
de las lechuzas y los búhos tenían una fidelidad a las iglesias 
como un perro a su amo; porque se decía que se bebían el 
aceite de la lámpara del Santísimo Sacramento, pero no debía 
de ser así, porque el caso era que se quedaban en las iglesias, 
cuando ya no había que encender ninguna lámpara de pre-
sencia o ausencia, y la gente ya no iba ni atendía el edificio 
para nada; y también en las iglesias medio caídas o caídas del 
todo, y lloviese, nevase o hiciera frío o calor. De modo que 
allí no había lámparas de aceite, pero esos bichos allí estaban 
con sus ojos como con gafas anchas de aros de oro, tranquilos 
y asombrados; y por algo sería esa querencia que tenían, y ya 
no tiene nadie en este mundo, más que ellos.
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Y tanto a estos bichos, como a mí, también nos da lo 
mismo el cambio climático, y que la gente no vaya a las igle-
sias porque es la moda, y las dejen caer.

Pero entonces ellas, las tres, fueron explicando de nuevo 
que ya hablarían otro día, más despacio, pero que recordase 
y registrase en su memoria a ver si había habido un mes de 
octubre, ya casi noviembre como este, que parecía verano.

—Ya las digo que a mí me parece todo bien, venga como 
venga, hasta con frío o con calor excesivos. Pero, a lo mejor, 
si hace un tiempo que no tiene que hacer, aviso al alcalde para 
que él avise a los del climático, y lo arreglen.

—Pero no una tarde como esta, señor Juan, no nos estro-
pee el paseo. ¡Fíjese que nos ponen una tarde de las de no-
viembre de algunos años!

El señor Juan se sonrió, y dijo:

—¡Pues a lo mejor vemos algo parecido! Esto, y sabe Dios 
qué más.

Luego se despidió y echó a andar por un estrecho sendero 
hacia el bosquecillo de pinos muy cercano; y ellas continua-
ron andando por el camino que iba hasta el cruce con la ca-
rretera, y charlando un buen rato todavía, en medio de aquel 
silencio.

Y, de repente, comenzó a extrañarlas la observación que 
había hecho el señor Juan de que los búhos y las lechuzas se-
guían yendo a la iglesia, y quedándose a vivir allí, cuando ya 
no iba nadie o casi nadie ni para estarse un poco bajo teja du-
rante la calorina o una llovizna; y ahora mismo podían decir 
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hablando de ellas mismas que, casi sin darse cuenta, tampoco 
iban ellas que habían ido años y años tantas veces, y que estos 
bichos se lo preguntaban, como guardianes silenciosos. Una 
cosa así tenía que ser por el cambio que había habido en todas 
las cosas del mundo.

—Un cambio universal o algo así tiene que ser —dijo doña 
Águeda.
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LA SUBLIME PUERTA

Llevaba muerta ya seis años, cuando los Señores 
Inquisidores ordenaron desenterrarla para quemar sus huesos 
e infamar su memoria. Durante toda su vida había sido con-
siderada como una alta dama, espejo de casta limpia. Llevaba 
un alto apellido y estaba emparentada por vía materna, con 
los Láscaris y Comnenos bizantinos, y entre sus familiares 
había quienes habían muerto en defensa de Constantinopla, 
y en su palacio tenía una hermosísima capilla con iconos, y 
cuya cúpula acababa en forma de cebolla recubierta de oro 
y lapislázuli.

Sus antepasados todos, desde que se tenía memoria, ha-
bían sido fieles grecocatólicos romanos, pero el capellán de 
la casa en vida de la dama, que luego había sido arzobispo en 
tierras orientales, parece que había sostenido doctrinas arries-
gadas desde el punto de vista teológico y adoptado posicio-
nes políticas extrañas y sospechosas. Y no faltaron tampoco 
rumores de que el palacio de la dama era un nido de herejía y 
costumbres de una muy sofisticada depravación.

Sus señorías los Señores Inquisidores fueron recompo-
niendo durante años aquella vida privada de la alta dama y 
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